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THE BOOK OF LIFE (17/10) 

Batin yang Segar 

 

 
Saya rasa daya upaya terus-menerus untuk menjadi sesuatu, untuk mencapai 

sesuatu, adalah sebab sesungguhnya dari sifat destruktif batin dan menjadi 

uzurnya batin. Lihat betapa cepatnya kita menjadi uzur, bukan hanya mereka 

yang di atas enam puluh tahun, melainkan juga orang-orang muda. Betapa 

secara mental mereka sudah uzur! Sangat sedikit yang mempertahankan atau 
memelihara kualitas batin yang muda. Yang saya maksud dengan muda bukan 

batin yang semata-mata ingin bersenang-senang, berfoya-foya, melainkan 

batin yang tidak terkontaminasi, yang tidak tercoreng-moreng, terpiuh, 

terpuntir oleh berbagai kejadian dan pengalaman dalam kehidupan, batin yang 
tidak aus oleh perjuangan, oleh kesedihan, oleh pergulatan terus-menerus. 

Memang perlu memiliki batin yang muda, karena batin yang uzur penuh 

dengan parut ingatan sehingga ia tidak mampu hidup, tidak mampu 

bersungguh-sungguh, ia batin yang mati, batin yang telah berketetapan. 
Suatu batin yang telah mengambil keputusan dan menjalani hidup sesuai 

dengan keputusannya adalah batin yang mati. Tetapi batin yang muda adalah 

batin yang selalu melihat secara baru; suatu batin yang segar tidak 

membebani dirinya dengan ingatan yang tak terhitung banyaknya. Suatu batin 

yang tidak membawa-bawa bayangan penderitaan; sekalipun mungkin 
berjalan di dalam lembah kesedihan, ia tetap tak tergores. ... 

 

Saya rasa batin yang muda seperti itu bukan untuk diperoleh. Ia bukan suatu 

barang yang bisa dibeli melalui daya upaya, melalui pengorbanan. Tidak ada 
mata uang untuk memperolehnya, dan itu bukan sesuatu yang bisa 

diperjualbelikan. Tetapi jika Anda melihat pentingnya hal itu, perlunya hal itu, 

jika Anda melihat kebenarannya, maka terjadilah sesuatu yang lain. 
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Sebuah Batin Tanpa Tambatan atau Pelabuhan 

 

 

Anda membutuhkan batin yang baru, batin yang bebas dari waktu, batin yang 
tidak lagi berpikir dalam kerangka jarak dan ruang, batin yang tidak 

mempunyai cakrawala, batin yang tidak mempunyai tambatan atau 

pelabuhan. Anda membutuhkan batin seperti itu untuk berhadapan bukan 

hanya dengan apa yang abadi, melainkan juga dengan masalah-masalah 
eksistensi saat kini. 

 

Maka masalahnya adalah: Mungkinkah bagi kita masing-masing untuk 

memiliki batin seperti itu? Bukan berangsur-angsur, bukan memupuknya, oleh 

karena pemupukan, pengembangan, proses berarti waktu. Hal itu harus 
terjadi dengan seketika; harus ada transformasi sekarang, dalam arti suatu 

kualitas tanpa-waktu. Kehidupan adalah kematian, dan kematian menanti 

Anda; Anda tidak dapat berdebat dengan kematian seperti Anda berdebat 

dengan kehidupan. Jadi, mungkinkah memiliki batin seperti itu?–bukan 
sebagai pencapaian, bukan sebagai cita-cita, bukan sebagai sesuatu yang 

harus diraih, bukan sebagai sesuatu yang harus dituju, karena semua itu 



berarti waktu dan ruang. Kita mempunyai teori yang nyaman dan mewah 

bahwa ada waktu untuk maju, untuk sampai, untuk mencapai, untuk datang 

kepada kebenaran. Ini adalah gagasan yang salah, ini ilusi sepenuhnya—

dalam arti itulah waktu adalah ilusi. 
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Ada Suatu Keheningan 

 

 

Saya harap Anda dapat menyimak, tetapi bukan dengan ingatan akan apa 

yang telah Anda ketahui; dan ini amat sukar dilakukan. Anda menyimak 

sesuatu, dan batin Anda bereaksi seketika dengan pengetahuannya, 
kesimpulannya, opininya, ingatan masa lampaunya. Ia menyimak, memeriksa, 

untuk memperoleh pemahaman lebih lanjut. Amatilah diri Anda sendiri, 

bagaimana Anda menyimak, dan Anda akan melihat inilah yang terjadi. Entah 

Anda menyimak dengan sebuah kesimpulan, dengan pengetahuan, dengan 
ingatan, dengan pengalaman tertentu, atau Anda menginginkan suatu 

jawaban, dan Anda tidak sabar. Anda ingin tahu apa makna semua ini, apa 

makna kehidupan ini, kehidupan yang luar biasa rumitnya ini. Sesungguhnya 

Anda tidak benar-benar menyimak. Anda hanya bisa menyimak bila batin ini 
hening, bila batin tidak bereaksi dengan seketika, bila ada selang waktu antara 

reaksi Anda dengan apa yang disampaikan. Maka di dalam selang waktu itu 

terdapat suatu keheningan, terdapat suatu kesunyian, yang hanya di situ bisa 

terjadi pemahaman, yang bukan pemahaman intelektual. Jika ada selang 
waktu antara apa yang dikatakan dengan reaksi Anda sendiri terhadap apa 

yang dikatakan, maka di dalam selang waktu itu—entah Anda 

memanjangkannya secara tak terbatas, untuk waktu lama, entah hanya 

beberapa detik—di dalam selang waktu itu, jika Anda amati, muncullah 

kejernihan. Selang waktu itulah otak yang baru. Reaksi seketika adalah otak 
lama, dan otak lama berfungsi dalam suasana yang tradisional, yang diterima, 

yang reaksioner, seperti hewan. Bila ini bisa ditiadakan, bila reaksi bisa 

dihentikan, bila ada selang waktu, maka Anda akan melihat bahwa otak baru 

bertindak; dan hanyalah otak baru yang bisa memahami, bukan otak lama. 
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Kekosongan Sempurna 

 

 
Agar perubahan sempurna di dalam kesadaran bisa terjadi, Anda harus 

menolak analisis dan pencarian, dan tidak lagi dipengaruhi apa-apa—yang 

adalah amat sukar. Batin, ketika melihat apa yang palsu, mengesampingkan 

sama sekali apa yang palsu. Jika Anda sudah mengetahui apa yang benar, 
maka Anda hanya menukar apa yang Anda anggap palsu dengan apa yang 

Anda bayangkan sebagai benar. Tidak ada lagi pelepasan jika Anda tahu apa 

yang akan Anda peroleh sebagai ganjarannya. Hanya ada pelepasan jika Anda 

melepaskan sesuatu tanpa mengetahui apa yang akan terjadi. Keadaan 

pengingkaran adalah mutlak perlu. Harap ikuti ini dengan berhati-hati, oleh 
karena jika Anda sudah melangkah sejauh itu, Anda akan melihat bahwa di 

dalam keadaan pengingkaran itu Anda menemukan apa yang benar; oleh 

karena pengingkaran adalah pengosongan kesadaran dari apa yang diketahui. 

Bagaimana pun juga, kesadaran adalah berdasar pada pengetahuan, pada 



pengalaman, pada warisan rasial, pada ingatan, pada hal-hal yang telah 

dialami. Pengalaman selalu berasal dari masa lampau, bekerja pada masa kini, 

diubah sedikit oleh masa kini dan berlanjut ke masa depan. Itulah semuanya 

yang disebut kesadaran, timbunan luas dari abad demi abad. Ia hanya 
mempunyai manfaat dalam kehidupan secara mekanis. Menolak semua 

pengetahuan ilmiah yang diperoleh dari masa lampau yang panjang adalah 

absurd. Tetapi untuk mendatangkan perubahan dalam kesadaran, revolusi 

dalam seluruh struktur ini, haruslah ada kekosongan sempurna. Dan 
kekosongan itu hanya mungkin ada bila ada penemuan, melihat 

sesungguhnya, apa yang palsu. Maka Anda akan melihat, jika Anda telah 

melangkah sejauh itu, bahwa kekosongan itu sendiri menghasilkan revolusi 

lengkap di dalam kesadaran; itu telah terjadi. 
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Revolusi Psikologis 

 

 

Mungkinkah bagi si pemikir dan pikiran, bagi si pengamat dan yang diamati, 
menjadi satu? Anda tidak akan menemukannya jika Anda hanya sekadar 

menengok masalah ini dan secara dangkal bertanya kepada saya apa yang 

saya maksud dengan ini-itu. Jelas, ini adalah masalah Anda, bukan hanya 

masalah saya semata-mata; Anda tidak berada di sini untuk melihat 

bagaimana saya memandang masalah ini atau masalah-masalah lain di dunia. 
Pertempuran terus-menerus di dalam batin ini, yang begitu destruktif, begitu 

menggerogoti—ini adalah masalah Anda, bukan? Dan juga masalah Anda 

adalah bagaimana mendatangkan suatu perubahan radikal dalam diri Anda, 

dan tidak sekadar puas dengan perubahan dangkal di bidang politik, ekonomi, 
di dalam bermacam-macam birokrasi. Anda jangan mencoba memahami saya 

atau cara saya memandang kehidupan. Cobalah memahami diri Anda sendiri, 

dan ini adalah masalah-masalah Anda yang harus Anda hadapi. Dan dengan 

mengkajinya bersama-sama—itulah yang kita lakukan dalam ceramah-
ceramah ini—mungkin kita dapat saling membantu untuk bisa memandangnya 

dengan lebih jernih, melihatnya lebih jelas. Tetapi melihat jelas di tingkat 

kata-kata saja tidaklah cukup. Itu tidak mendatangkan suatu perubahan 

psikologis yang kreatif. Kita harus melangkah melampaui kata-kata, 

melampaui semua simbol serta apa yang dirasakan darinya. ... 
 

Kita harus mengesampingkan semua ini dan masuk ke masalah pokok—

bagaimana melenyapkan sang ‘aku‘, yang mengikat waktu, yang di situ tidak 

ada cinta, tidak ada welas asih. Kita hanya bisa mengatasi itu apabila batin 
tidak memisahkan dirinya menjadi si pemikir dan pikiran. Apabila si pemikir 

dan pikiran menjadi satu, hanya di situlah bisa terdapat keheningan, 

keheningan yang di situ tidak terdapat pembuatan gambar, atau menunggu 

pengalaman berikutnya. Di dalam keheningan itu tidak ada dia yang 
mengalami, dan hanya di situlah terdapat revolusi psikologis yang kreatif. 
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Kreativitas Anonim 

 



 

Pernahkah Anda merenungkannya? Kita ingin menjadi termasyhur sebagai 

penulis, penyair, pelukis, politisi, penyanyi, apa saja. Kenapa? Oleh karena 

kita sesungguhnya tidak mencintai apa yang kita kerjakan. Jika Anda cinta 
menyanyi, atau melukis, atau menulis sajak—jika Anda sungguh-sungguh 

cinta itu—Anda tidak akan peduli apakah Anda termasyhur atau tidak. Ingin 

menjadi termasyhur adalah murahan, remeh, bodoh, tidak punya arti; tetapi, 

karena kita tidak mencintai apa yang kita kerjakan, kita ingin memperkaya diri 
kita dengan kemasyhuran. Pendidikan kita yang sekarang ini bobrok, oleh 

karena ia mengajarkan kita untuk mencintai kesuksesan, dan bukan mencintai 

apa yang kita kerjakan. Hasil menjadi lebih penting daripada tindakan. 

 
Adalah baik untuk menyembunyikan kecemerlangan Anda di balik karung, 

untuk anonim, mencintai apa yang Anda lakukan dan tidak memamerkannya. 

Adalah baik untuk ramah tanpa sebuah nama. Itu tidak membuat Anda 

termasyhur, itu tidak membuat foto Anda terpampang di koran. Para politisi 

tidak berkunjung ke rumah Anda. Anda sekadar manusia kreatif yang hidup 
anonim, dan di situ terdapat kekayaan dan keindahan besar. 
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Hiduplah di Dunia Secara Anonim 

 

 
Mungkinkah hidup di dunia ini tanpa ambisi, sekadar menjadi diri Anda apa 

adanya? Jika Anda mulai memahami diri Anda apa adanya, tanpa berupaya 

mengubahnya, maka apa adanya diri Anda akan mengalami transformasi. 

Saya rasa kita bisa hidup di dunia ini secara anonim, sama sekali tak dikenal, 
tanpa menjadi termasyhur, penuh ambisi, kejam. Kita bisa hidup sangat 

berbahagia bila tidak menganggap penting diri kita; dan ini juga bagian dari 

pendidikan yang benar. 

 
Seluruh dunia memuja sukses. Anda mendengar kisah-kisah bagaimana 

seorang anak miskin belajar di waktu malam dan akhirnya menjadi hakim, 

atau bagaimana ia mulai dengan menjual koran dan berakhir dengan menjadi 

multimilyuner. Anda dijejali pemuliaan sukses. Bersama pencapaian sukses 

besar terdapat pula kesedihan besar; tetapi kebanyakan dari kita 
terperangkap dalam keinginan untuk mencapai, dan sukses jauh lebih penting 

bagi kita daripada pemahaman dan pengakhiran kesedihan. 
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Di Dalam Kematian Terdapat Keabadian 

 
 

Sesungguhnya, di dalam pengakhiran terdapat pembaruan, bukan? Hanya di 

dalam kematian sesuatu yang baru bisa muncul. Saya tidak memberi Anda 

kenyamanan. Ini bukan sesuatu untuk dipercaya atau dipikir-pikir atau secara 
intelektual diselidiki dan diterima, oleh karena kalau begitu Anda akan 

membuatnya menjadi suatu kenyamanan kembali, seperti Anda sekarang 

percaya akan reinkarnasi atau kelangsungan di akhirat, dan sebagainya. 



Tetapi fakta yang aktual adalah bahwa sesuatu yang berlangsung tidak punya 

kelahiran kembali, tidak punya pembaruan. Oleh karena itu, di dalam mati 

setiap hari terdapat pembaruan, terdapat kelahiran kembali. Itulah keabadian. 

Di dalam kematian terdapat keabadian—bukan kematian yang Anda takuti, 
melainkan kematian dari kesimpulan-kesimpulan, ingatan-ingatan, 

pengalaman-pengalaman yang lalu, semua yang Anda kenal sebagai ‗aku‘. 

Dengan matinya ‗aku‘ setiap menit terdapat keabadian, terdapat kekekalan, 

terdapat sesuatu yang dialami—bukan untuk direka-reka atau diceramahkan, 
seperti yang Anda lakukan dengan reinkarnasi dan sebagainya itu. ... 

 

Bila Anda tidak lagi takut, oleh karena setiap menit terdapat pengakhiran dan 

oleh karena itu pembaruan, maka Anda akan terbuka terhadap yang tak 
diketahui. Realitas adalah yang tak diketahui. Kematian adalah juga yang tak 

diketahui. Tetapi mengatakan bahwa kematian adalah indah, mengatakan 

betapa mengagumkannya kematian karena kita akan berlangsung terus di 

akhirat dan semua nonsens seperti itu, tidak punya kenyataan. Yang nyata 

adalah memandang kematian sebagaimana adanya—pengakhiran; 
pengakhiran yang di situ terdapat pembaruan, kelahiran kembali, bukan 

kelangsungan. Karena sesuatu yang berlangsung pasti akan luruh; tetapi 

sesuatu yang mampu memperbarui dirinya adalah abadi. 
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Reinkarnasi Pada Dasarnya Egoistik 

 

 

Anda ingin saya memberi jaminan kepada Anda bahwa Anda akan hidup terus 

dalam kehidupan yang akan datang, tetapi di situ tidak ada kebahagiaan 
maupun kebijaksanaan. Mencari kehidupan kekal melalui reinkarnasi pada 

dasarnya egoistik, dan oleh karena itu tidak benar. Pencarian Anda akan 

kehidupan kekal hanyalah wujud lain dari keinginan akan kelangsungan 

reaksi-reaksi mempertahankan-diri melawan kehidupan dan kecerdasan. 
Kehausan seperti itu hanya akan menghasilkan ilusi. Jadi yang penting 

bukanlah apakah ada reinkarnasi atau tidak, melainkan mencapai pemenuhan 

lengkap pada saat sekarang. Dan Anda hanya dapat melakukan itu apabila 

hati dan pikiran Anda tidak lagi melindungi diri terhadap kehidupan. Pikiran ini 

licin dan halus dalam mempertahankan diri, dan ia harus melihat sendiri sifat 
ilusif dari perlindungan-diri. Ini berarti Anda harus berpikir dan bertindak 

secara baru sepenuhnya. Anda harus membebaskan diri dari jaring nilai-nilai 

palsu yang diterapkan oleh lingkungan kepada Anda. Harus ada ketelanjangan 

sama sekali. Maka di situ terdapat kehidupan kekal, realitas. 
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Cinta Tidak Dipupuk 

 

 

Cinta tidak untuk dipupuk. Cinta tidak bisa dibagi menjadi cinta ilahi dan cinta 
jasmaniah; hanya ada cinta—bukan Anda mencintai seorang atau mencintai 

banyak orang. Pertanyaan ini juga absurd, ‖Apakah Anda mencintai semua 

orang?‖ Lihat, sekuntum bunga yang harum tidak peduli siapa yang datang 



menghirup keharumannya, atau siapa yang berpaling membelakanginya. 

Begitu pula cinta. Cinta bukan ingatan. Cinta bukan berasal dari batin atau 

intelek. Tetapi ia muncul secara alamiah sebagai welas asih, bila seluruh 

problem eksistensi ini—sebagai ketakutan, keserakahan, iri hati, 
keputusasaan, harapan—telah terpahami dan terselesaikan. Seorang yang 

penuh ambisi tidak bisa mencinta. Seorang yang melekat kepada keluarganya 

tidak punya cinta. Begitu pula cemburu tidak ada kaitannya dengan cinta. Bila 

Anda berkata, ―Aku mencintai istriku,‖ sesungguhnya Anda tidak bermaksud 
demikian, oleh karena pada saat berikutnya Anda cemburu kepadanya. 

 

Cinta menyiratkan kebebasan besar—bukan untuk berbuat sesuka hati. Tetapi 

cinta muncul hanya apabila batin sangat hening, tidak berkepentingan, tidak 
berpusat pada diri sendiri. Ini bukan cita-cita. Jika Anda tidak punya cinta—

apa pun yang Anda lakukan—mencari tuhan ke seluruh pelosok dunia, 

melakukan semua kegiatan sosial, mencoba mengentaskan kemiskinan, 

berpolitik, menulis buku, menulis sajak—Anda manusia mati. Dan tanpa cinta 

problem Anda akan bertambah, berkembang biak tanpa henti. Dan dengan 
cinta, apa pun yang Anda lakukan, tidak ada risiko; tidak ada konflik. Maka 

cinta adalah intisari kebajikan. Dan sebuah batin yang tidak berada dalam 

keadaan cinta bukan batin yang religius sama sekali. Dan hanya batin yang 

religius yang bebas dari problem, dan yang tahu keindahan cinta dan 
kebenaran. 
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Cinta Itu Berbahaya 

 

 
Bagaimana orang bisa hidup tanpa cinta? Kita hanya bisa eksis, dan eksistensi 

tanpa cinta berarti pengendalian, kebingungan dan kesakitan—dan itulah yang 

diciptakan oleh kebanyakan dari kita. Kita berorganisasi demi eksistensi dan 

kita menerima konflik sebagai sesuatu yang tak dapat dihindarkan oleh karena 
eksistensi kita adalah tuntutan tanpa henti akan kekuasaan. Sesungguhnya, 

bila kita mencinta, organisasi mempunyai perannya sendiri, peran yang benar; 

tetapi tanpa cinta, organisasi menjadi hal yang menakutkan, sekadar sesuatu 

yang mekanis dan efisien, seperti tentara; seperti masyarakat modern 

berdasarkan sekadar efisiensi, kita harus memiliki tentara—dan tujuan tentara 
adalah menciptakan perang. Bahkan pada masa yang disebut damai, semakin 

kita menjadi efisien secara intelektual, makin kita tidak kenal kasihan, makin 

brutal, makin berhati dingin. Itulah sebabnya mengapa ada kebingungan di 

dunia, mengapa birokrasi menjadi semakin berkuasa, mengapa makin banyak 
pemerintahan menjadi totaliter. Kita pasrah terhadap semua ini sebagai 

sesuatu yang tak bisa dihindarkan karena kita hidup dengan otak kita dan 

bukan dengan hati kita, dan oleh karena itu tidak ada cinta. Cinta adalah 

unsur yang paling berbahaya dan tidak pasti dalam kehidupan; dan karena 
kita tidak ingin merasa tidak pasti, karena kita tidak ingin berada dalam 

bahaya, maka kita hidup di dalam pikiran. Seorang yang mencinta adalah 

berbahaya, dan kita tidak ingin hidup secara berbahaya; kita ingin hidup 

secara efisien, kita ingin sekadar hidup di dalam kerangka organisasi karena 
kita mengira organisasi akan membawa ketertiban dan kedamaian di dunia. 

Organisasi tidak pernah menghasilkan ketertiban dan kedamaian. Hanya cinta, 

hanya kemauan baik, hanya pengampunan dapat menghasilkan ketertiban dan 

kedamaian, pada akhirnya dan oleh karena itu sekarang. 
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Welas Asih dan Kebaikan 

 

 

Dapatkah welas asih, rasa kebaikan, rasa kesucian dari kehidupan, yang telah 
kita bicarakan pada waktu terakhir kali kita bertemu—dapatkah perasaan itu 

dihasilkan melalui paksaan? Sesungguhnya, bila ada paksaan dalam bentuk 

apa pun, bila ada propaganda atau moralisasi, tidak ada welas asih; juga tidak 

ada welas asih jika perubahan diadakan sekadar dengan melihat perlunya 
menghadapi tantangan teknologi sedemikian rupa sehingga manusia akan 

tetap manusia dan bukan menjadi mesin. Jadi haruslah ada perubahan tanpa 

sebab apa pun juga. Suatu perubahan yang dihasilkan melalui sebab bukanlah 

welas asih; itu hanya barang dagangan di pasar. Itu satu masalah. 
 

Masalah lain adalah, jika saya berubah, bagaimana itu akan mempengaruhi 

masyarakat? Atau apakah saya tidak peduli sama sekali dengan itu? Oleh 

karena sebagian terbesar manusia tidak tertarik kepada apa yang kita 
bicarakan; Anda juga tidak, jika Anda menyimak hanya karena ingin tahu atau 

didorong oleh suatu dorongan tertentu, lalu pergi. Mesin-mesin berkembang 

begitu pesat sehingga manusia hanya didorong maju, dan tidak mampu 

menghadapi kehidupan dengan kekayaan cinta, dengan welas asih, dan 

dengan renungan mendalam. Dan jika saya berubah, bagaimana itu akan 
mempengaruhi masyarakat, yang adalah hubungan saya dengan Anda? 

Masyarakat bukanlah suatu entitas mitis yang luar biasa; itu adalah hubungan 

kita satu sama lain; dan jika dua atau tiga orang di antara kita berubah, 

bagaimana itu akan mempengaruhi dunia selebihnya? Atau adakah cara untuk 
mempengaruhi batin manusia secara total? 

 

Artinya, adakah suatu proses, yang dengan itu individu yang telah berubah 

dapat menyentuh bawah-sadar manusia? 
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Memancarkan Welas Asih 

 

 

Jika saya berminat dengan welas asih, ... dengan cinta, dengan rasa 
sesungguhnya akan sesuatu yang suci, lalu bagaimana perasaan itu 

dipancarkan? Harap ikuti ini. Jika saya memancarkannya melalui mikrofon ini, 

melalui mesin propaganda, dan dengan demikian meyakinkan orang lain, 

hatinya akan tetap kosong. Api ideologi akan bekerja, dan ia hanya akan 

mengulang, seperti Anda semua mengulang, bahwa kita harus ramah, baik, 
bebas—semua nonsens yang dikatakan oleh para politisi, kaum sosialis, dan 

lainnya. Jadi, melihat bahwa bentuk paksaan apa pun, betapa pun halusnya, 

tidak menghasilkan keindahan ini, mekarnya kebaikan, mekarnya welas asih, 

apakah yang harus dilakukan oleh individu? 
 

Apakah hubungan antara orang yang memiliki rasa welas asih ini dengan 

orang yang batinnya terperangkap dalam yang kolektif, dalam yang 



tradisional? Bagaimana Anda menemukan hubungan antara keduanya, bukan 

secara teoretis, melainkan secara aktual? ... 

 

Sesuatu yang menyesuaikan diri tidak pernah mekar dalam kebaikan. Harus 
ada kebebasan, dan kebebasan hanya muncul apabila Anda memahami 

seluruh problem iri hati, keserakahan, ambisi, dan keinginan akan kekuasaan. 

Kebebasan dari hal-hal itulah yang memungkinkan keluarbiasaan yang 

dinamakan karakter untuk mekar. Orang seperti itu memiliki welas asih, ia 
tahu apa artinya mencinta—bukan orang yang hanya mengulang-ulang ribuan 

kata tentang moralitas. 

 

Jadi mekarnya kebaikan tidak terletak di dalam masyarakat, oleh karena 
masyarakat itu sendiri selalu korup. Hanya orang yang memahami seluruh 

struktur dan proses masyarakat, dan membebaskan diri darinya, memiliki 

karakter, dan hanya dialah yang dapat memekarkan kebaikan. 

 
 

 
 

THE BOOK OF LIFE (02/12) 

Kesendirian Bukan Kesepian 

 

 

Sekalipun kita semua sama-sama manusia, kita membangun dinding di antara 

kita dan tetangga kita melalui nasionalisme, melalui ras, kasta, dan kelas—

yang lalu menimbulkan isolasi, kesepian. 
 

Nah, batin yang terperangkap dalam kesepian, dalam keadaan terisolasi, tidak 

mungkin dapat memahami apa itu agama. Ia mungkin percaya, ia mungkin 

memiliki teori, konsep, akidah, ia mungkin mencoba menghubungkan dirinya 
dengan apa yang disebutnya ‘Tuhan‘; tetapi agama, menurut saya, tidak ada 

hubungannya sama sekali dengan kepercayaan apa pun, dengan rohaniwan 

apa pun, dengan lembaga keagamaan apa pun, atau apa yang dinamakan 

‘kitab suci‘ mana pun. Keadaan batin yang religius hanya dapat  dipahami 
apabila kita mulai mengerti apa itu keindahan; dan pemahaman keindahan 

harus didekati melalui kesendirian total. Hanya apabila batin berada sendiri 

sepenuhnya, ia dapat mengetahui apa itu keindahan, dan tidak dalam keadaan 

lain apa pun.  

 
Kesendirian jelas bukan isolasi, dan itu bukan keunikan. Unik hanyalah 

sekadar istimewa dalam salah satu hal, sedangkan untuk berada sendiri 

sepenuhnya dituntut kepekaan, kecerdasan, pemahaman luar biasa. Untuk 

berada sendiri sepenuhnya berarti batin sepenuhnya bebas dari segala macam 
pengaruh, dan oleh karena itu tidak tercemar oleh masyarakat; dan ia harus 

berada sendiri untuk memahami apa itu agama—yang berarti menemukan 

sendiri apakah ada sesuatu yang abadi, di luar waktu. 

 
 

 
 

THE BOOK OF LIFE (05/12) 

Orang Yang Sendiri Adalah Polos 

 

 

Salah satu penyebab penderitaan adalah kesepian luar biasa manusia. Anda 



mungkin memiliki teman, Anda mungkin memiliki tuhan-tuhan, Anda mungkin 

memiliki pengetahuan yang luas, Anda mungkin aktif luar biasa di bidang 

sosial, bergunjing tidak habis-habisnya tentang politik—dan itulah yang 

dilakukan oleh kebanyakan politisi—dan kesepian ini tetap ada. Oleh karena 
itu manusia mencari suatu makna dalam kehidupan, dan ia menciptakan suatu 

makna, suatu arti. Tetapi kesepian itu tetap ada. Jadi, dapatkah Anda 

memandangnya tanpa pembandingan sedikit pun, sekadar melihat apa 

adanya, tanpa mencoba lari darinya, tanpa mencoba menutupinya, atau 
meloloskan diri darinya? Maka Anda akan melihat kesepian itu menjadi 

sesuatu yang lain sama sekali. 

 

Kita tidak sendiri. Kita adalah hasil dari ribuan pengaruh, ribuan 
pengkondisian, warisan psikologis, propaganda, budaya. Kita tidak sendiri, dan 

oleh karena itu kita adalah manusia bekas. Bila kita sendiri, sendiri 

sepenuhnya, tidak termasuk keluarga apa pun—sekalipun mungkin kita punya 

keluarga—juga tidak termasuk bangsa apa pun, budaya apa pun, komitmen 

apa pun, terdapat rasa sebagai orang luar—orang luar terhadap setiap bentuk 
pikiran, tindakan, keluarga, bangsa. Dan hanyalah dia yang sepenuhnya 

sendiri yang polos. Kepolosan inilah yang membebaskan batin dari 

penderitaan. 

 
 

 
 

THE BOOK OF LIFE (07/12) 

Kesendirian Yang Di Situ Tidak Ada Ketakutan 

 

 

Hanya jika batin mampu menanggalkan semua pengaruh, semua campur 

tangan, dan berada sepenuhnya sendiri ... terdapat kreativitas. 
 

Di dunia, makin lama makin banyak teknik dikembangkan—teknik bagaimana 

menpengaruhi orang melalui propaganda, melalui pemaksaan, melalui 

peniruan. ... Tak terhitung banyaknya buku ditulis tentang bagaimana 
melakukan ini-itu, bagaimana berpikir efisien, bagaimana membangun rumah, 

bagaimana membuat mesin, sehingga berangsur-angsur kita kehilangan 

inisiatif, inisiatif untuk memikirkan sesuatu yang orisinal bagi kita sendiri. 

Dalam pendidikan kita, dalam hubungan kita dengan pemerintah, dengan 

berbagai cara, kita dipengaruhi untuk menyesuaikan diri, untuk meniru. Dan 
bila kita membiarkan suatu pengaruh membujuk kita untuk mengambil sikap 

atau tindakan tertentu, dengan sendirinya kita menciptakan perlawanan 

terhadap pengaruh-pengaruh yang lain. Di dalam proses menciptakan 

perlawanan terhadap pengaruh lain, tidakkah kita menyerah kepadanya secara 
negatif? 

 

Tidakkah batin seharusnya selalu berada dalam keadaan berontak, untuk 

dapat memahami berbagai pengaruh yang selalu menerpa, mencampuri, 
mengendalikan, membentuk? Bukankah salah satu sifat batin yang remeh 

adalah bahwa ia selalu ketakutan, dan—karena bingung—ia menghendaki 

ketertiban, ia menghendaki konsistensi, ia menghendaki suatu wujud, suatu 

bentuk yang dapat menuntunnya dan mengendalikannya. Namun, wujud-
wujud ini, berbagai pengaruh ini menciptakan kontradiksi di dalam individu, 

menciptakan kebingungan di dalam individu. ... Pilihan apa pun di antara 

berbagai pengaruh itu tetap berada di dalam keremehan itu. 

 



... Tidakkah batin seharusnya memiliki kemampuan untuk menyelami—bukan 

meniru, bukan dibentuk—dan untuk berada tanpa ketakutan? Tidakkah 

seharusnya batin seperti itu berada sendiri dan dengan demikian kreatif? 

Kreativitas seperti bukan milik Anda atau milik saya; dia anonim. 
 
 

 
 

THE BOOK OF LIFE (08/12) 

Mulailah di Sini 
 

 

Seorang yang religius tidak mencari Tuhan. Orang yang religius berminat 
untuk mengubah masyarakat, yang adalah dirinya sendiri. Orang yang religius 

bukanlah orang yang melakukan ritual terus-menerus, mengikuti tradisi, hidup 

dalam budaya masa lampau yang mati, menafsirkan tanpa henti kitab-kitab 

suci, mengaji tanpa henti, atau menjadi rahib—itu bukan orang yang religius; 
orang seperti itu lari dari kenyataan. Orang yang religius berminat secara total 

dan penuh untuk memahami masyarakat, yang adalah dirinya sendiri. Ia tidak 

terpisah dari masyarakat. Menghasilkan dalam dirinya suatu perubahan yang 

total dan lengkap berarti berakhirnya secara menyeluruh keserakahan, iri hati, 
ambisi; dan oleh karena itu ia tidak tergantung pada peristiwa-peristiwa di 

sekitarnya, sekalipun ia adalah hasil dari peristiwa-peristiwa di sekitarnya—

dari makanan yang dimakannya, buku yang dibacanya, film yang ditontonnya, 

dogma, kepercayaan, ritual agama dan sebagainya. Ia bertanggung jawab, 

dan oleh karena itu seorang yang religius harus memahami dirinya, yang 
adalah produk masyarakat yang diciptakannya sendiri. Oleh karena itu, untuk 

menemukan realitas ia harus mulai di sini—bukan di dalam sebuah tempat 

ibadah, bukan pada sebuah gambar—baik gambar itu dibuat oleh tangan atau 

oleh pikiran. Kalau tidak, bagaimana ia bisa menemukan sesuatu yang sama 
sekali baru, suatu keadaan baru? 

 
 

 
 

THE BOOK OF LIFE (09/12) 

Batin Yang Religius Adalah Eksplosif 
 

 
Dapatkah kita menemukan sendiri apakah batin religius itu? Seorang ilmuwan 

di laboratoriumnya adalah sungguh-sungguh ilmuwan; ia tidak dipengaruhi 

oleh nasionalismenya, oleh ketakutannya, oleh kebanggaannya, ambisinya, 

dan tuntutan-tuntutan lokal; di situ ia sekadar meneliti. Tetapi di luar 
laboratorium, ia seperti orang lain memiliki prasangka, ambisi, kebangsaan, 

kebanggaan, kecemburuan, dan sebagainya. Batin seperti itu tidak dapat 

mendekati batin yang religius. Batin yang religius tidak berfungsi dari  suatu 

pusat otoritas, baik pusat itu kumpulan pengetahuan sebagai tradisi, maupun 

pusat sebagai pengalaman—yang sesungguhnya adalah kelangsungan tradisi, 
kelangsungan pengkondisian. Batin yang religius tidak berpikir dalam 

kerangka waktu, hasil yang langsung, pembaruan langsung di dalam pola 

masyarakat. ... Kami mengatakan batin yang religius bukanlah batin yang 

ritualistik; ia tidak termasuk suatu agama apa pun, kelompok apa pun, pola 
pikir apa pun. Batin yang religius adalah batin yang telah masuk ke dalam 

yang tak diketahui, dan Anda tidak mungkin masuk ke dalam yang tak 

diketahui kecuali dengan melompat; Anda tidak dapat menghitung-hitung 



dengan teliti dan masuk ke dalam yang tak diketahui. Batin yang religius 

adalah batin revolusioner yang sesungguhnya, dan batin revolusioner 

bukanlah reaksi terhadap apa yang ada. Batin yang religius sesungguhnya 

eksplosif, kreatif—bukan dalam arti kata ‗kreatif‘ yang biasa diterima, seperti 
dalam sebuah syair, dekorasi, atau bangunan, seperti arsitektur, musik, puisi, 

dan sebagainya—ia berada dalam keadaan mencipta. 

 
 

 
 

THE BOOK OF LIFE (16/12) 

Agama Sejati 
 
 

Tahukah Anda apa agama itu? Agama bukan di dalam mengaji, ia bukan di 

dalam puja, atau ritual apa pun, ia bukan di dalam pemujaan terhadap Tuhan 

perunggu atau arca batu, ia bukan di dalam kuil-kuil atau gereja-gereja 
[tempat ibadah], ia bukan di dalam membaca Bhagavad-Gita atau Alkitab 

[kitab suci], ia bukan di dalam pengulangan sebuah kata keramat atau di 

dalam mengikuti takhyul lain yang dibuat manusia. Semua itu bukan agama. 

 
Agama adalah rasa kebaikan, cinta yang bagaikan sungai, hidup, bergerak 

sepanjang zaman. Dalam keadaan itu Anda akan menemukan bahwa akan 

datang suatu saat yang di situ tidak ada lagi pencarian sama sekali; dan 

berakhirnya pencarian ini adalah awal dari sesuatu yang sama sekali lain. 

Mencari Tuhan, kebenaran, rasa baik sepenuhnya—bukan memupuk kebaikan, 
kerendahan hati, melainkan mencari sesuatu yang berada di luar buatan atau 

tipuan pikiran, melainkan merasakan adanya sesuatu itu, hidup di dalamnya, 

menjadi dia—itulah agama sejati. Tetapi Anda hanya dapat melakukannya 

apabila Anda meninggalkan genangan kolam yang telah Anda gali untuk diri 
Anda, lalu terjun ke dalam sungai kehidupan. Maka kehidupan mempunyai 

cara yang mencengangkan untuk memelihara Anda, oleh karena di situ Anda 

tidak memelihara diri Anda sendiri. Kehidupan membawa Anda ke mana ia 

suka, karena Anda adalah bagian darinya; maka tidak ada lagi masalah 
keamanan, masalah apa yang dikatakan atau tidak dikatakan orang, dan 

itulah keindahan kehidupan. 

 
 

 
 

THE BOOK OF LIFE (19/12) 

Orang Religius 

 
 

Apakah keadaan batin yang berkata, ‖Saya tidak tahu apakah ada Tuhan, 

apakah ada cinta,‖ yakni ketika tidak ada respons dari ingatan? Harap jangan 

menjawab pertanyaan ini dengan seketika kepada diri sendiri, oleh karena jika 

Anda lakukan itu, jawaban Anda hanyalah sekadar mengenali apa yang Anda 
pikir begini atau bukan begitu. Jika Anda berkata, ‖Itu adalah keadaan 

negasi,‖ Anda membandingkannya dengan sesuatu yang telah Anda ketahui; 

oleh karena itu, keadaan yang di situ Anda berkata, ‖Saya tidak tahu,‖ tidak 

ada. ... 
 

Maka, batin yang mampu berkata, ‖Saya tidak tahu,‖ ia berada dalam satu-

satunya keadaan yang di situ dapat ditemukan apa pun. Tetapi orang yang 



berkata, ‖Saya tahu,‖ orang yang telah mempelajari berbagai pengalaman 

manusia yang tak terhitung banyaknya, dan yang batinnya penuh dengan 

beban informasi, penuh dengan pengetahuan ensiklopedik, dapatkah ia 

mengalami sesuatu yang tidak tertimbun? Itu akan sangat sukar baginya. Bila 
batin mengesampingkan secara total seluruh pengetahuan yang pernah 

dikumpulkannya, yang baginya tidak ada lagi Buddha-Buddha, Kristus-Kristus, 

para Master, para guru, agama-agama, kutipan-kutipan; bila batin berada 

sendiri sepenuhnya; tidak tercemar, yang berarti bahwa gerakan dari apa 
yang diketahui telah berhenti, hanya di situ ada kemungkinan suatu revolusi 

yang hebat, suatu perubahan fundamental. ... Orang religius adalah orang 

yang tidak merasa dirinya termasuk suatu agama apa pun, bangsa apa pun, 

ras apa pun, yang di dalam dirinya berada sendirian sepenuhnya; berada 
dalam keadaan tidak tahu; dan bagi dia muncullah berkah dari yang suci. 

 
 

 
 

THE BOOK OF LIFE (27/12) 

Batin Dalam Keadaan Kreasi 
 

 
Meditasi adalah pengosongan batin dari segala sesuatu yang telah dibentuk 

oleh batin. Jika Anda lakukan itu—mungkin Anda tidak akan melakukannya, 

tapi tidak apa-apa, dengarkan saja—maka Anda akan mendapati ada suatu 

ruang luar biasa di dalam batin, dan ruang itu adalah kebebasan. Maka Anda 

harus menuntut kebebasan dari sejak awal, dan bukan sekadar menunggu, 
berharap akan mendapatkannya pada akhirnya. Anda harus mencari makna 

kebebasan dalam pekerjaan Anda, dalam hubungan Anda, dalam segala 

sesuatu yang Anda lakukan. Maka Anda akan menemukan bahwa meditasi 

adalah kreasi. 
 

Kreasi adalah suatu istilah yang kita gunakan dengan enteng, dengan mudah. 

Seorang pelukis mengoleskan beberapa warna di atas kanvas, dan menjadi 

amat bergairah. Itu adalah pemenuhan dirinya, cara ia mengekspresikan 
dirinya; itu adalah pasar tempat ia memperoleh uang dan kemasyhuran—dan 

itu disebutnya ‖kreasi‖! Setiap penulis ber-‖kreasi‖, dan ada kursus-kursus 

‖menulis kreatif‖, tetapi tidak satu pun berkaitan dengan kreasi. Itu semua 

adalah respons terkondisi dari suatu batin yang hidup dalam suatu masyarakat 

tertentu. 
 

Kreasi yang saya maksud adalah sesuatu yang lain sama sekali. Itu adalah 

batin yang berada dalam keadaan kreasi. Ia mungkin mengungkapkan 

keadaan itu atau tidak. Pengungkapan tidak banyak berarti. Keadaan kreasi itu 
tidak punya penyebab, dan oleh karena itu suatu batin yang berada dalam 

keadaan itu setiap saat mati dan hidup dan mencinta dan berada. Itu semua 

adalah meditasi. 

 
 

 
 

THE BOOK OF LIFE (30/09) 

Batin Religius Mencakup Batin Ilmiah 

 

 

Suatu batin yang religius bebas dari segala otoritas. Dan luar biasa sukarnya 



untuk bebas dari otoritas—bukan saja otoritas yang diterapkan oleh orang 

lain, melainkan juga otoritas dari pengalaman yang telah kita kumpulkan, 

yang berasal dari masa lampau, yang adalah tradisi. Dan batin yang religius 

tidak punya kepercayaan; ia tidak punya dogma; ia bergerak dari fakta ke 
fakta, dan oleh karena itu batin religius adalah batin yang ilmiah. Tetapi batin 

yang ilmiah bukan batin yang religius. Batin religius mencakup batin ilmiah, 

tetapi batin yang terlatih dalam pengetahuan sains bukanlah batin religius. 

 
Sebuah batin yang religius berminat pada totalitas—bukan dengan suatu 

fungsi tertentu, melainkan dengan berfungsinya secara total eksistensi 

manusia. Otak berkepentingan dengan suatu fungsi tertentu, ia 

berspesialisasi. Ia berfungsi dalam spesialisasi sebagai seorang ilmuwan, 
seorang dokter, seorang insinyur, seorang pemain musik, seorang seniman, 

seorang penulis. Teknik-teknik yang terspesialisasi dan menyempit inilah yang 

menciptakan perpecahan, bukan hanya secara batiniah, melainkan juga secara 

lahiriah. Pada dewasa ini sang ilmuwan mungkin dianggap sebagai orang 

paling penting yang dibutuhkan masyarakat, seperti juga sang dokter. Dengan 
demikian fungsi menjadi mahapenting; dan bersama itu terdapat pula status, 

status adalah prestise. Maka bila ada spesialisasi ada pula kontradiksi dan 

penyempitan, dan itulah fungsi otak. 

 
 

 


